白沙云雾绿

来路｜陨石坑里的茶园

白沙农场一带的茶树喝的是坑内泉水，昼夜温差比海南沿海低了将近十度，芽叶因此攒下了沿海茶没有的氨基酸。采摘只取清明前二十天内的头采，当天杀青、揉捻、烘干，冷链送达三亚茶仓。我们只做当年茶，隔年的绿茶一律撤单——绿茶的新鲜是它的尊严。

冲泡功课｜四步出汤

玻璃杯或白瓷盖碗　投茶4克

水烧至沸腾后开盖静置3分钟降至85℃　

定点低斟　首泡15秒出汤

二泡起10秒快出　鲜感在快不在久

感官细读

干茶翠绿带毫，卷曲如雀舌。汤色嫩绿透黄，豆花香扑鼻，入口鲜、爽、滑三个字挨个兑现；咽下后舌根回出淡淡的板栗甜，杯底留香能挂到第四泡。叶底嫩绿成朵，看着就像把三亚之外的那个春天端上了桌。

什么人适合喝它

午后昏沉时最提神，配我们崖州驿的糕点恰如其分；肠胃敏感的客人请勿空腹，且水温务必降到85℃以下——绿茶烫不得，人也一样。睡眠浅的客人建议在下午四点前喝完这一壶。

存放与期限

绿茶的对手是时间。这支云雾绿在茶仓只做小批量分装，小罐充氮、全程冷链；到你手上的那一天，离杀青不超过二十天。开封后我们建议两周内喝完，喝不完就冷藏，但别冷冻——叶底冻伤了，鲜感就死了。隔年的绿茶我们不卖也不送：让它体面退场，是对产地的礼貌。

头采与非头采的对照课

每年头采到店后，我们都会留一批次采的同山茶做「对照课」：两杯并排，同水温同器具，喝的人几乎都能立刻分辨——头采的鲜是「立体」的，像清晨推开窗那一口空气；次采的鲜是「平面」的，好喝，但少了一层。这个课每年六月免费开，名额放给会员。我们不怕对照砸了次采的招牌——知道差别在哪，两种茶才都卖得心安。

明前头采的七十二小时

白沙绿茶的窗口期极短。头采那几天，茶房派专人驻点在白沙产区，青叶凌晨采摘、上午进厂、下午杀青——从离开茶树到定型，不超过十二小时。厂里沿用滚筒杀青，温度手感全凭老师傅二十年的经验，温度表只是辅助。我们每年只拿这一批的头采，量小到不够上架，只在门店茶单和会员渠道走，这也是它常年「见杯不见罐」的原因。

八十五度的分寸

很多客人问：绿茶不是越新鲜越好喝吗，为什么你们这么强调水温？因为云雾绿的鲜来自氨基酸，烫来自茶多酚——八十五度正是把鲜提出来、把烫压下去的平衡点。我们做过对照：沸水冲，三十秒即涩；八十度冲，香浮而不沉。八十五度、玻璃杯、先水后茶，三个条件凑齐，芽头会一根根立在杯里，这也是桌上最常被举起手机的一幕。

它不适合谁

诚实地说，这支茶有它的「不合适」：肠胃偏寒的客人空腹别喝；习惯浓强口感的客人会觉得它「淡」——但那不是淡，是干净。若你想在三亚的午后找一杯冷泡，它反而比任何茶都合适：冷水四小时，甜感像泉水一样直白。茶房备有冷泡壶，点单时说「冷泡」即可，加收十元冰费，夏天总有人一订就是两壶。

常见问答

绿茶不是不发酵吗，为什么还叫「功课」？

不发酵只决定了它的底子，水温与出汤速度才决定你喝到的是鲜爽还是苦涩。我们把它写进茶引签，就是想让每位客人泡对。

陨石坑是真的吗？

是。白沙陨石坑是经地质调查确认的陨石撞击遗迹，坑内土壤矿物质丰富。我们只陈述产地，不神化功效。

可以买散茶带走吗？

可以，全程冷链小罐分装，建议两周内喝完，开封后冷藏。